◾️私の居場所

　ワンワンワンワン…。動けないまま犬に襲われたと思ったら、我が犬が外に向かって吠えていた。近くに置いてある携帯を拾い上げると、時刻は7時と表示されていた。どうやら私は現実にちゃんと帰ってきたようだった。起き上がることもできるし、声を出すこともできる。あーっ、あーっと意味もなく音を出す。洗面所に向かい、ふと鏡の中の私を見つめてみると目尻がほんの少しだけ湿っていた。

　当日、怯えながら新幹線から降りてみると真空パックに保存されていたかと疑ってしまうぐらいに何も変わらなかった。周りを見渡しても、ふらふらと彷徨ってみても私を脅かす何かは見つからない。思わず胸を撫で下ろすと同時に、私はとある疑問が浮かんだ。

　私は何が怖くて、何が嫌でここから逃げ出したのだろうか。そしてなぜずっと敬遠してたのだろうか。いまいち理由が分からなかった。この土地の空気を身体に取り込んでも、何も起きなかった。胸を熱くするような懐かしさや身体が拒絶する嫌悪感は込み上げてこない。何も生まれてこない無味無臭の空気だった。東京であれこれ考えている間はあんなにも不調に陥っていたというのに。

　でも、今回ではっきりとしたことがある。

　この土地は私にとって生まれ育った場所には違いないが、帰る場所でも精神的な拠り所ではない。私には帰るべき場所がある。そしてそこでは誰にも支配されずに一人で立つことができている。その紛れもない事実は私の中で勝手に膨れ上がっていた恐怖心みたいなものを薄めてくれた。

　同じようにこの土地を離れた人間たちが酔っ払って「東京は住む場所じゃない」と話しているのを聞いて、思わず飲んでいる酒を吐き出しそうになった。

　私は東京が住む場所で、私のたった一つの居場所で、絶対の聖域。きっと東京に恋しているのかもしれない。いやもっと汚い、もっと醜い執着だ。この場所で何度もずたずたに傷ついたとしても、離れることなく呼吸し続ける。

　ここだと誰に寄りかかることなく、色々なラベルを付けられることなく、1人の人間として扱われる。もう同じ沼地には戻りたくない。誰にも重たい鎖の首輪を付けられたくないのだ。

　ここまで書き終えたとき、そのまま深い眠りへと落ちた。

　次に私の耳に届く音は、東京駅へ到着する合図だろう。

文：神野藍